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reencarnación. ¿Se pueden superar 
los límites del inconsciente? 


AGUJEROS NEGROS 
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infinitas posibilidades de 
aprovechamiento. Una de ellas 
es la terapéutica. 


MONSTRUOS MARINOS 


A través de leyendas y de experiencias vividas, 
los monstruos marinos aparecen como constante 
motivo de ansiedad para el hombre. 
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En busca del sexto sentido 


La mente humana posee medios 
de comprensión que están más 
allá del alcance de los cinco 
sentidos: la percepción 
extrasensorial es un hecho... 
envuelto todavía en el misterio. 


STANLEY KRIPPNER, de catorce años, quería una 
enciclopedia a toda costa. Sus padres se habían 
negado a comprársela; cultivaban manzanas, y 
una mala cosecha los había dejado en una si- 
tuación económica precaria. Stanley se fue a su 
cuarto a llorar. Al cabo de un rato empezó a 
pensar en formas de obtener el dinero y recor- 
dó a su rico tío Max. ¿Cómo podría hacer para 
convencerlo? 

De pronto, el adolescente se sentó en la ca- 
ma, mientras un horrible pensamiento inunda- 
ba su mente: «Tío Max no puede ayudarme; ha 
muerto.» Muchos años después Krippner —en 
la. actualidad uno de los más destacados inves- 
tigadores norteamericanos— recordaba: «En 
ese momento, el teléfono sonó. Mi madre lo 
atendió y comenzó a sollozar, cuando mi pri- 
mo le dijo que Max había enfermado inespera- 
damente, lo habían llevado al hospital y había 
muerto.» 

La historia de Stanley Krippner no es un ca- 
so aislado: miles de personas han tenido expe- 
riencias similares. Durante los últimos 50 años, 
los investigadores han empleado el término 
percepción extrasensorial (abreviado PEs, de la 
expresión inglesa extra-sensory perception, 
ESP) para describir el fenómeno, y en todo el 
mundo se han realizado cientos de experimen- 
tos para intentar confirmar científicamente su 
existencia e incluso determinar cuál es su fun- 
cionamiento. 

Consideremos la experiencia de Krippner, 

por ejemplo. Existen tres explicaciones del he- 
cho, que corresponden a otras tantas formas 
«psíquicas sificables como tipos de 
Telepatía. Es posible que la mente del adol 
cente «sintonizase» con la de su primo y leyera 
sus pensamientos mientras estaba a punto de 
llamar para comunicar la mala noticia. 
Clarividencia. Es igualmente posible que el jo- 
ven Krippner tuviera conciencia de la muerte 
de su tío, sintiendo el acontecimiento sin que 
se estableciera ninguna comunicación entre 
mentes. 
Precognición. También existe la posibilidad de 
que su conocimiento no proviniera del pasado 
ni del presente, sino del futuro. De algún mo- 
do saltó hacia adelante en el tiempo y supo lo 
que su madre sabría gracias a la llamada telefó- 
nica. 

Existe una cuarta posibilidad: el tío muerto 
puede haberse comunicado con su sobrino. Si 
ese fuera el caso, Krippner hubiese necesitado 
poderes extrasensoriales de alguna clase para 
registrar la presencia del muerto. Ese tipo de 




















comunicación se denomina usualmente me- 
diúmnica, y el tipo de investigación científica 
que se ocupa de la PES no tiene jurisdicción so- 
bre ella. 


El extraño caso de la señora Luther 
Quienes investigan la PES —habitualmente, los 
parapsicólogos— tratan un tema muy com- 


plejo, donde deben considerarse muchas expli-_ 


caciones alternativas (incluidas las que puede 
proporcionar la ciencia convencional). 

Los primeros investigadores de finales del si- 
glo xix comenzaron recogiendo y cotejando un 
considerable número de casos. Aparecieron li- 
bros llenos de testimonios de hombres y muje- 
res dignos de crédito —jueces, médicos, abo- 
gados— que habían tenido experiencias poco 
usuales. Un ejemplo tenía como protagonista a 
la mujer del profesor F. S. Luther, matemático 
del Trinity College de Cambridge. Una amiga 
la preguntó un día si tenía algún libro sobre el 
poeta Ralph Waldo Emerson. Respondió que 
no, pero esa noche soñó que daba ese libro a 
su amiga. La amiga también soñó que recibía 
el libro de manos de la señora Luther. Al día 
siguiente, el profesor vio cómo su mujer se vol- 
vía súbitamente hacia la librería, bajo un im- 
pulso inexplicable. Cogió un ejemplar de una 
revista que se abrió inmediatamente en un artí- 
culo sobre Emerson. 

Esos casos espontáneos ocurren cuando la 
gente menos lo espera, de modo que no pue- 
den ser estudiados objetivamente. Aguardar a 








Arriba: el doctor Stanley Krippner 
realiza un experimento de Pes con 
un electroencéfalografo. 
Actualmente para investigar la 
PEs se usa la más moderna 
tecnología de microprocesadores 
(foto John Cutten). 


Abajo: el erudito de Cambridge F. 
W. Myers, autor de un libro 
pionero: La personalidad humana 
y su supervivencia a la muerte 
física. Publicado en 1903, el libro 
de Myers da cuenta de cientos de 
casos de PES (foto Mary Evans 
Picture Library). 
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Percepción extrasensorial 


Arriba: un grupo de cartas Zener 
(hilera superior) usadas para 
comprobar la Pes en sujetos 
individuales. Los cinco símbolos 
fueron diseñados para dejar una 
impresión clara en la memoria. 
Debajo, algunas de las cartas 
utilizadas por el doctor Soal, que 
las diseñó cuando se aburrió de 
las cartas Zener (foto Topham) 


Abajo: el doctor Joseph Rhine, 
quien, junto con su esposa 
Louisa, comenzó la primera 
investigación científica importante 
de la PES en 1927 (foto J. Cutten) 





que la PES se manifieste en un laboratorio es 
tan inútil como esperar que caiga un rayo en 
casa, o que un meteorito aterrice en un jardín. 
Pero los casos espontáneos eran considerados 
por los escépticos como coincidencias, y había 
que hacer algo para proporcionar una base 
científica al estudio de la PES 





El doctor Rhine reparte las cartas 
Pronto resultó evidente que había personas pa- 
ra quienes las experiencias psíquicas eran rela- 
tivamente habituales, y los investigadores psí- 
quicos comenzaron a realizar con tales perso- 
nas pruebas controladas, destinadas sobre to- 
do a probar la existencia de la telepatía. El pio- 
nero de este trabajo fue el doctor Joseph 
Banks Rhine quien, junto con su esposa Loui- 
sa, dirigió el primer proyecto importante de in- 
vestigación PES en la Universidad Duke, en 
Carolina del Norte (Estados Unidos). Los Rhi- 
ne eran biólogos, pero a mediados de los años 
20 su interés por lo paranormal se transformó 
en su principal preocupación. Gracias a la ini- 
ciativa del profesor W. McDougall, jefe del 
departamento de psicología, pudieron dedicar- 
se totalmente a la investigación de la PES en 
1927 y, a partir de sus trabajos, nació la ciencia 
de la parapsicología. Fue el doctor Rhine 
quien acuñó la expresión extra-sensory percep- 
tion (Esp) y dedicó más de 50 años a estos estu- 
dios, hasta su muerte a principios de 1980. 

El método de los Rhine para investigar la 
PES consistía en hacer que sus investigados adi- 





vinaran cosas. Usaban una baraja de 25 cartas 
dividida en cinco grupos de cinco cartas. Cad 
grupo llevaba un símbolo diferente: estrella, 
círculo, cruz, líneas onduladas, rectángulo. Es- 
tos naipes, llamados cartas Zener (debían su 
nombre a uno de los investigadores de la Uni- 
versidad Duke) eran barajados y después mira- 
dos, uno por uno, por un transmisor o agente 
En otro lugar de la universidad, un receptor o 
sujeto indicaba el símbolo que, según él, esta- 
ba mirando el agente, Según las leyes del azar 
un sujeto puede acertar 5 veces de cada 25 si 
sólo está tratando de adivinar. Ocasionalmen- 
te, la suerte podrá permitirle adivinar más de 
cinco, pero otras veces adivinará menos, de 
modo que en una serie larga de pruebas los 
resultados deben quedar nivelados. Pero si el 
sujeto tiene PES los resultados están por enci- 
ma del promedio. Eso es, precisamente, lo que 
descubrió Rhine. 








Uno de los primeros sujetos «estrella» de 
Rhine fue un hombre llamado Linzmayer, a 
quien le gustaba que le distrajeran durante las 
pruebas. Rhine, siguiendo su deseo, solía lle- 
varle a pasear en coche por el campo y se dete- 
nía en cualquier lugar para improvisar una 
prueba. En una ocasión, siguiendo este proce- 
dimiento, Linzmayer nombró correctamente 
las 15 cartas que miró Rhine. En el laborato- 
rio, en condiciones mejor controladas, Linz- 
mayer siguió obteniendo resultados por enci- 
ma del promedio, pero después su PES declinó 
y desapareció. 


En el experimento de adivinación de cartas 
en el automóvil de Rhine, Linzmayer parece 
haber leído en la mente del investigador. Pero 
también tomó parte en experimentos en que se 
le pedía que nombrara una carta antes de que 
fuera vuelta. Como nadie sabía cuál sería la 
carta, Linzmayer tenía que usar la clarividen- 
cia para sus suposiciones. De nuevo, sus acier- 
tos estuvieron por encima del promedio, y hu- 
bo otros sujetos igualmente buenos que «veían 
a través» de las cartas. Los trabajos de Rhine 
demostraron pronto que había algo más en la 
PES que pura telepatía. Diez años después, em- 
pezó a estudiar la posibilidad de ver el futuro, 
O precognición. A los sujetos se les pedía que 
adivinaran por anticipado en qué orden queda- 
rían las cartas Zener después de barajarlas 
Los resultados fueron tan impresionantes co- 
mo el resto de sus trabajos sobre la PES 


La lucha por la verdad 

Inesperadamente, el trabajo del doctor Rhine 
despertó un tremendo interés cuando fue pu- 
blicado por primera vez en 1934, No es de ex- 
trañar que hubiera escépticos entre sus colegas 
científicos, que se esforzaron en encontrar de- 
fectos a su técnica y a las condiciones de labo- 
ratorio. Rhine dio respuestas satisfactorias a 
todas las críticas. Pero los escépticos continua- 
ron; si la técnica era correcta, quizá el análisis 
estadístico estaba mal hecho. Ese argumento 
fue anulado en 1937, cuando el Instituto nor- 
teamericano de estadísticas matemáticas publi- 
có una declaración donde afirmaba que los mé- 
todos estadísticos usados para evaluar los fenó- 
menos de PEs en las pruebas de Rhine eran to- 
talmente válidos. 

Si los sujetos no podían hacer trampa, si las 
condiciones hacían imposible que la informa- 
ción fuera transmitida por medios «normales» 
al sujeto, y si los métodos estadísticos usados 
para analizar los resultados eran correctos, los 
críticos tenían forzosamente que creer en la 
existencia de la PES. 

Pero había otra posibilidad que debía consi- 
derarse seriamente: el fraude por parte del in- 
vestigador. Quizás Rhine había «hecho tram- 
pa». Esta idea la sugirió en 1955 un investiga- 
dor médico, G. R. Price, en un artículo publi- 
cado en Science, prestigiosa revista oficial de la 
Asociación norteamericana para el progreso 
de la ciencia. Afirmaba que el fraude por parte 
del investigador era «la única explicación sim- 
ple y que concordaba con la experiencia coti- 
diana». La mayor parte de sus críticas se diri- 
gían a Rhine y al doctor S. G. Soal, eminente 
parapsicólogo británico. 

Mucha gente consideró el ataque de Price 
como una «denuncia» de la parapsicología, pe- 
ro Rhine lo tomó con mucha calma. Entabló 
correspondencia con Price, contestando a sus 
aseveraciones y discutiendo en profundidad los 
procedimientos que usaba en su trabajo. El re- 
sultado, muchos años más tarde, en 1972, fue 
la publicación de otro artículo de Price en la 
revista Science. El contenido del segundo artí- 
culo se resume en el título, suficientemente ex- 
presivo: «Apología de Rhine y Soal.» 



























Aunque la apología de Rhine era merecida, 
y de hecho hubiera debido hacerse antes, des- 
cubrimientos posteriores indicaron que las sos- 
pechas de Price en lo que se refería a Soal eran 
fundadas. El de Soal es un caso extraño, que 
puede servir de advertencia a quienes se sien- 
tan tentados de creer en un solo grupo de ex- 
perimentos PES. Muchos investigadores consi- 
deraban los resultados de Soal como una pie- 
dra angular de la PES, y las nuevas evidencias 
indican en cambio que habrá que reescribir la 
historia de la parapsicología. 

Soal, que era matemático, se interesó por las 
investigaciones psíquicas cuando realizó una 
larga serie de pruebas de PES, tratando de con- 
firmar de forma independiente los trabajos de 
Rhine. Hizo pruebas con 160 personas a lo lar- 
go de cinco años, y analizó un total de 128 350 
suposiciones de blancos (símbolos de las car- 
tas) que se intentaba «ver». No obtuvo más 
que resultados arbitrarios y abandonó sus in- 
vestigaciones, criticando a Rhine por lo que 
consideraba errores en el método que usaba. 








Eso podría haber sido el final de la historia, 
si no hubiese sido por la influencia de otro in- 
vestigador británico, Whately Carington. En 
sus propias pruebas de PES, usando dibujos, 
Carington había descubierto un extraño efecto 
de desplazamiento. A veces, un sujeto no ha- 
llaba el blanco que estaba tratando de encon- 
trar y, en cambio, reproducía el blanco del día 
anterior, o el que se elegiría, al azar, el día 
siguiente. Carington rogó a Soal que volviera a 


Percepción extrasensorial 





Arriba: una demostración práctica 
de las técnicas del doctor Rhine. 
A un agente situado fuera del 
laboratorio se le da una baraja de 
cartas Zener para mirar. El sujeto, 
dentro del laboratorio, debe 
«adivinar» cuál de los símbolos 
está mirando el agente e indicar 
su elección en el panel (foto Leif 
Geiges). 


Abajo: el doctor S. G. Soal, de 
cuyas investigaciones se ha 
desconfiado seriamente (foto 
Mary Evans P. L.) 








Percepción extrasensorial 





El doctor R. G. Medhurst, 
parapsicólogo que se apareció en 
sueños a Betty Markwick. 
Después de ese sueño, la 
señorita Markwick comenzó a 
analizar los métodos de 
investigación del doctor Soal, y 
descubrió que podía haber 
manipulado los resultados. Más 
tarde, sin embargo, la señorita 
Markwick reconoció que si no 
hubiera sido por la aparición del 
doctor Medhurst en su sueño, 
nunca se le hubiera ocurrido 
investigar los trabajos de Soal 
(foto J. Cutten). 
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Números aleatorios 


Considérese la secuencia 1 2 3 4... Si el 
doctor Soal hubiese utilizado una secuen- 
cia como ésta en sus experimentos de PES, 
Basil Shackleton —o cualquier otro— po- 
dría haber acertado el 100 % de las res- 
puestas, simplemente interpretando la 
pauta que rige la secuencia dada y calcu- 
lando el próximo número. Para asegurar- 
se de que Shackleton no podía hacer 
trampa, Soal tendría que haber estado se- 
guro de que en todo momento de la se- 
cuencia, todos los símbolos tenían exacta- 
mente las mismas posibilidades de apare- 
cer en la carta que iba a ser levantada a 
continuación. 

De hecho, esa es la idea que fundamen- 
ta el concepto matemático de número 
aleatorio: una serie de dígitos en la cual 
cada dígito es elegido según un procedi- 
miento en el que todos los números, del 1 
al 9, tienen las mismas posibilidades de 
ser elegidos. 

Lo curioso de los números aleatorios es 
que son muy difíciles de obtener; no se 
puede pedir a alguien que diga un número 
al azar: por mucho que crea elegir los dígi- 
tos al azar, siempre se podrá encontrar al- 
gún tipo de pauta en la secuencia. La defi- 
nición matemática exige que se use algún 


examinar sus estadísticas y buscara un «despla- 
zamiento psíquico». El matemático lo hizo y, 
cómo no, encontró el efecto de los resultados 
de dos sujetos, Basil Shackleton y Gloria Ste- 
wart. Ambos mostraban desplazamientos posi- 
tivos y negativos y Soal continuó su trabajo 
con la PEs, usando a Shackleton y Stewart co- 
mo sujetos. 


¿Pruebas reales? 

El resultado de los experimentos realizados 
con Shackleton entre 1941 y 1943 era muy bri- 
llante, y fue considerado por los parapsicólo- 
gos como prueba de la existencia de la PES. Pe- 
ro 20 años después, la señora Gretl Albert, 
que había participado en los experimentos co- 
mo agente, afirmó que había visto varias veces 
a Soal alterando las cifras. Un examen reciente 
de las estadísticas lo ha confirmado. 

Para asegurar que las cartas usadas en los 
experimentos eran elegidas al azar, Soal utilizó 
la técnica habitual de laboratorio que consiste 
en referirse a las tablas logarítmicas de Cham- 
bers y a las listas de números aleatorios de Tip- 
pet (aunque nunca explicó con exactitud cómo 
las usaba). Lo que se descubrió fue que las lis- 
tas de números aleatorios que Soal usaba en 
sus experiencias no corresponden con las que 
están publicadas. Un estudio de Betty Mark- 
wick, publicado en 1978, ha revelado que algu- 
nas secuencias largas de números se repiten 
muchas veces. Esto sólo significaría que Soal 
estaba usando un pequeño grupo de números 


Hayward Art Group 


sistema mecánico, independiente de la 
distorsión humana. El método más simple 
es echar un dado'úun cierto número de ve- 
ces e ir anotando en cada jugada el núme- 
ro que queda en la parte superior. 

Pero este método es lento y laborioso y, 
además, un dado sólo tiene seis caras. En 
los experimentos de laboratorio se usan 
generalmente listas de números aleatorios 
generadas por computadoras, mediante 
diversos sistemas. ERNIE, por ejemplo, 
traduce ingeniosamente a números los 
movimientos fortuitos de los electrones en 
un diodo. En caso de no disponer de com- 
putadoras, se usaban las tablas de logarit- 
mos para obtener secuencias «pseudo- 
aleatorias». 





aleatorios, y no invalidaría necesariamente el 
experimento. Pero la señorita Markwick des- 
cubrió que las largas secuencias repetidas no 
son idénticas: a veces se interrumpen con aña- 
didos de números extra, y éstos, cuando apare- 
cen, corresponden a menudo a los aciertos re- 
gistrados por Soal. Si se eliminan esos núme- 
ros, los resultados son los que proporcionaría 
el azar. 

Resumiendo estos datos, la señorita Mark- 
wick afirma que «ninguna de las series de ex- 
perimentos de adivinación de cartas realizadas 
por el doctor Soal es digna de crédito». 

El caso Soal es un triste capítulo en la acci- 
dentada historia de la parapsicología. Pero las 
pruebas de la existencia de la PES no dependen 
de un solo grupo de experimentos. A lo largo 
del último medio siglo, como veremos en futu- 
ros artículos, las pruebas de la existencia de la 
percepción extrasensorial se ha afianzado cada 
vez más. 

Aunque los investigadores aún no pueden 
producir telepatía, clarividencia y precogni- 
ción a medida en sus laboratorios, sus investi- 
gaciones demuestran que la PES es un fenóme- 
no real. Y las últimas investigaciones contie- 
nen la esperanza de que, algún día, todos po- 
dremos usar nuestros poderes psíquicos a vo- 
luntad. 


La Pes puede llegar a ser un elemento decisivo 
en la acción policial. Vea algunos casos que lo 
demuestran en página 85. 








El extraordinario cirujano Arigo 


Operaba a moribundos con un cuchillo oxidado... y los 
curaba. Un humilde brasileño realizó a lo largo de su 
extraordinaria carrera innumerables milagros 
quirúrgicos «guiado por los espíritus». 


HABÍA LLEGADO un sacerdote para administrar 
la extremaunción a la moribunda. Se encendie- 
ron velas, y parientes y amigos rodearon su le- 
cho. Su muerte, a causa de un cáncer de útero, 
se esperaba en cualquier momento 

De pronto, uno de los presentes salió co- 
rriendo de la habitación y volvió con un gran 
cuchillo de cocina. Ordenó a los presentes que 
se alejaran de la cama y después, sin decir una 
palabra, levantó la sábana que cubría a la en- 
ferma e introdujo el cuchillo en su vagina 

A continuación, tras remover brusca y repe- 
tidamente con el cuchillo, lo retiró y metió la 
mano para extraer un tumor del tamaño de un 
pomelo. Después tiró el cuchillo y el tumor en 
el fregadero de la cocina, se sentó en una silla y 
se echó a llorar 

Uno de los parientes corrió en busca del mé- 
dico, mientras los demás guardaban silencio, 
alucinados por la extraña escena de que habían 
sido testigos. La paciente estaba tranquila, 
pues no había sentido dolor durante la «opera- 
ción», y el médico comprobó que no existía he- 
morragia ni ningún otro daño. También confir- 
mó que lo que había en el fregadero era un 
tumor uterino 

Este extraordinario suceso, que tuvo lugar 
en la ciudad brasileña de Congonhas do Cam- 
po, fue un momento decisivo en las vidas de 
los dos protagonistas del mismo. La mujer cu- 
ró por completo, y el hombre que la «operó», 





Abajo: Arigo realiza una delicada 
operación en un ojo, en una de las 
habitaciones de su casa. Aunque 
es el médium quien está en 
trance, al parecer el paciente no 
siente dolor, ni miedo, a pesar de 
la carencia de higiene, la escasa 
iluminación y la absoluta falta de 
anestesia (foto Guy Lyon 
Playfair/Claudia Andújar). 
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José Arigo, empezó a ser solicitado por perso- 
nas a quienes sus médicos consideraban incu- 
rables. Pero no recordaba el incidente. 

Algún tiempo después, cuando curaciones 
tan sorprendentes se hicieron cotidianas, la 
gente se dio cuenta de que Arigo estaba en 
trance cuando trataba a los enfermos. Sus pa- 
cientes notaron que hablaba con acento ale- 
mán, hecho que fue atribuido a que el doctor 
Adolphus Fritz, muerto en 1918, «operaba» a 
través de Arigo. 

Cuando la clínica de Arigo se abría, a las 7 
de la mañana, la mayoría de los días ya había 
una cola de unas 200 personas que esperaban. 
A algunos pacientes los trataba de forma rápi- 
da y, a veces, brutal, empujándolos contra la 
pared y clavándoles un cuchillo sin esterilizar 
que luego limpiaba en su camisa. Sin embargo, 
nadie sentía miedo, ni dolor. Había muy poca 
sangre, la herida se cerraba inmediatamente y 
cicatrizaba en pocos días. 

Pero no todo el mundo precisaba de la ciru- 
gía psíquica. En muchos casos Arigo echaba 
una mirada al paciente, diagnosticaba su pro- 
blema sin preguntarle nada y escribía una rece- 
ta apresuradamente. Los medicamentos que 
prescribía eran por lo general drogas comunes: 
y fabricadas por laboratorios conocidos, aun- 
que en dosis muy grandes y en combinaciones 
sorprendentes para la medicina convencional. 
Pero curaban a la gente. Según estimaciones 
conservadoras, en un período de cinco años. 










José Arigo 
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trató a medio millón de pacientes, entre los 
cuales había toda clase de personas, ricas y po- 
bres, cosa ésta que no interesaba a Arigo, que 
nunca aceptó dinero ni regalos por sus servi- 
cios. 











Durante los años 50 y 60 Arigo fue un héroe 
nacional en Brasil, y era difícil que pasara un 
día sin que algún periódico publicara un artícu- 
lo sobre sus últimos milagros. Recibía enfer- 
mos de todos los lugares del mundo, atrayendo 
la atención de Andrija Puharich, un investiga 
dor de Nueva York muy interesado en lo para- 
normal que, después de una primera visita, 
volvió a Brasil acompañado de un grupo de 
médicos para estudiar y filmar el fenómeno. 

Puharich describió la escena que vio al llegar 
como una «pesadilla»: 

as personas se acercaban; todas estaban 
enfermas. Una presentaba un bocio muy 
abultado. Arigo cogió una lima de uñas, 
practicó una incisión en el cuello, extirpó 
el bocio, lo puso en la mano de la enfer- 
ma, secó la herida, que apenas sangró, 
con un poco de algodón sucio y la mujer 
se marchó. 
Puharich experimentó la extraordinaria cirugía 
de Arigo en su propia persona. Pidió al ciruja- 
no psíquico que extirpara un pequeño tumor 
benigno de su brazo. Arigo lo hizo en unos se- 
gundos, y el doctor Puharich se llevó a Estados 
Unidos el tumor y una película sobre la opera- 
ción para su análisis. 

En todo el tiempo que Arigo trató enfermos 
ni una sola vez pudo decirse que sus métodos 
poco convencionales hubiesen causado daños. 
Sin embargo, lo que hacía no era aprobado por 
las autoridades, puesto que Arigo no era médi- 
co, y en 1956 se le acusó de ejercicio ilegal de 
la medicina. 

Fueron muchas las personas dispuestas a de- 
clarar que Arigo había curado sus graves en- 
fermedades, pero sus testimonios sólo sirvie- 
ron para proporcionar argumentos a la acusa- 
ción. Arigo fue condenado a prisión, aunque 
en la apelación la pena se redujo a ocho meses, 
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Andrija Puharich, investigador de 
fenómenos paranormales, se 
trasladó a Congonhas do Campo 
para ver al «cirujano psíquico» en 
acción. Le pidió que le quitara un 
tumor benigno (lipoma) del brazo, 
y Arigo, inmediatamente, practicó 
una incisión profunda (arriba) y 
después extirpó el tumor (abajo) 
con un cortaplumas sin esterilizar 
(foto Henry Puharich/Arigo: 
Surgeon of the rusty knife de John 
Fuller). 


y tuvo que pagar una multa. Pero, justo cuan- 
do debía ingresar en prisión, el presidente de 
Brasil, Kubitschek, lo perdonó. 

Ocho años más tarde volvió a ser acusado, y 
en esta ocasión, en que Kubitschek ya no era 
presidente, Arigo fue condenado a dieciséis 
meses. Pero a los siete meses fue puesto en li- 
bertad, en espera de la apelación, y finalmen- 
te, en 1965, tuvo que pasar otros dos meses en 
prisión. Durante ambos períodos, el director 
de la cárcel le permitía salir de su celda para 
visitar a los enfermos y operarlos. 











Arigo investigado 
El juez que debía dictaminar en la apelación 
era Filippe Immesi, un católico que sabía muy 
poco de Arigo. Cuanto más estudiaba el caso, 
más difícil le parecía tomar una decisión sin ver 
el fenómeno con sus propios ojos. 


Un día viajó sin anunciarse a Congonhas do 
Campo acompañado de un amigo, fiscal en 
otra región de Brasil. Pese al anonimato, Ari- 
go los reconoció inmediatamente como repre- 
sentantes de la ley y los invitó a contemplar de 
cerca las operaciones. Sabía que estaba infrin- 
giendo la ley, pero pensó que sería mejor que 
las autoridades comprobaran que no había 
fraude. 

Uno de los primeros pacientes que vieron 
tratar fue una mujer casi ciega, con cataratas 
en ambos ojos. Arigo pidió al juez que sujeta- 
ra la cabeza de la enferma, y el magistrado, 
aunque con temor a sentirse mal, aceptó. John 
G. Fuller, autor de Arigo: Surgeon of the rusty 
knife (Arigo: el cirujano del cuchillo oxidado), 
cita este testimonio del juez Immesi: 

Vi cómo cogía un instrumento parecido a 

unas tijeras para las uñas, y lo limpió en su 

camisa deportiva, sin usar ninguna clase 
de desinfectante. Después vi cómo practi- 
caba un corte en la córnea del ojo de la 
paciente, que no se movió, a pesar de es- 
tar plenamente consciente. Extirpó la ca- 
tarata en unos segundos. El fiscal y yo, 
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que presenciamos todo muy de cerca, es- 
tábamos mudos, atónitos. Después Arigo 
musitó una plegaria, mientras sostenía un 
trozo de algodón en la mano. De pronto, 
aparecieron en el algodón unas gotas de 
líquido y el cirujano limpió los ojos de la 
mujer, que estaba curada. 
Lo que vio el juez Immesi lo convenció de que 
Arigo era un hombre notable, digno de un es- 
tudio científico. Pero la ley era clara. Lo que 
Arigo hacía era ilegal y debía ser castigado, 
aunque ayudara a la gente. 

Pese a ello, el juez buscó todos los atenuan- 
tes posibles para reducir la condena, con el re- 
sultado de que Arigo volvió a la cárcel sólo por 
dos meses. Mientras cumplía la sentencia, su 
caso fue revisado por la Corte Suprema Fede- 
ral, que, finalmente, decidió retirar los cargos 
contra él, quedando en libertad el 8 de no- 
viembre de 1965. 

Evidentemente, el juez no era médico, pero 
antes de llegar al veredicto prestó especial 
atención a las declaraciones de los médicos, al- 
gunos de los cuales habían presenciado las 
«operaciones» de Arigo y estaban dispuestos a 











Arriba: José Arigo fue 
encarcelado dos veces por 
«práctica ilegal de la medicina», 
pero durante ambos períodos de 
prisión sus carceleros lo dejaban 
salir de la celda para que operase 
a los enfermos, con el mismo 
éxito de siempre (foto Psychic 
News). 


José Arigo 


decirlo en público. Uno de ellos era el doctor 
Ary Lex, distinguido cirujano brasileño, espe- 
cialista del estómago y del aparato digestivo, 
profesor de la Clínica Quirúrgica de la Univer- 
sidad de Sao Paulo y autor de un libro de texto 
para los estudiantes de medicina del país. 

Como el juez Immesi, el doctor Lex fue invi- 
tado por Arigo a sostener la cabeza de un pa- 
ciente mientras le operaba. Presenció cuatro 
intervenciones en media hora y creía que lo 
que hacía Arigo era paranormal. Pero sus re- 
cetas no le habían impresionado tanto. «Eran 
ridículas —dijo al autor Guy Playfair—. Algu- 
nas indicaban medicamentos pasados de moda 
que se seguían fabricando porque él los pres- 
cribía.» Y agregó que algunos eran peligrosos 
en las dosis indicadas, y caros. 

Pero por absurdas que pudieran parecer las 
recetas, sus efectos fueron a menudo sorpren- 
dentes. Un caso interesante es el de una joven 
señora polaca que padecía un cáncer. Ella y su 
marido eran amigos del doctor José Hortencia 
de Madeiros, radiólogo del Instituto Estatal de 
Cardiología, quien se interesó en su caso. El 
cáncer fue descubierto cuando la enferma tuvo 
que ser trasladada a una clínica de Sao Paulo 
con síntomas de obstrucción intestinal. Al 
apreciarse que un tumor bloqueaba el colon 
transverso, se le practicó una colostomía. 

Más tarde fue ingresada en el Hospital Cen- 
tral de la misma ciudad, donde se la sometió a 
otra intervención. El tumor había crecido mu- 
chísimo, la paciente había perdido casi la mi- 
tad de su peso y el cirujano dijo que la ciencia 
no podía hacer nada más por ella. 

Así pues, como último recurso, fue llevada a 
Arigo. El doctor Madeiros acompañó a la pa- 
reja en el viaje a Congonhas do Campo, y la 
mujer fue trasladada moribunda a la clínica. El 
marido, que era austríaco, hablaba en alemán 
al «doctor Fritz» y éste le contestaba en el mis- 
mo idioma. Después, tras mirar a la enferma, 
Arigo garabateó una receta y dijo: «Tome es- 
to; se pondrá bien», 

El doctor Madeiros administró la dosis anor- 
mal de drogas prescrita y antes de una semana 
la enferma comenzó a mejorar. Seis semanas 
después había recuperado su peso normal. 
Cuando la mujer volvió a la consulta de Arigo, 
éste le dijo que estaba fuera de peligro y le dio 
otras dos recetas. En una tercera visita dijo a la 
paciente que estaba curada y que le aconsejaba 
«deshacer la operación», una referencia a la 
colostomía que permitía a los desechos corpo- 
rales pasar directamente del abdomen a una 
bolsa. Se acordó la intervención y cuando los 
cirujanos abrieron su vientre confirmaron que 
el cáncer había desaparecido. 

Arigo murió en un accidente automovilístico 
en enero de 1971, después de haber dicho a 
varias personas que no volverían a verlo. Las 
técnicas que empleaba para curar a los enfer- 
mos siguen siendo un misterio. El mismo Ari- 
go nunca explicó nada; decía que el mérito era 
del doctor Fritz y de Jesús. En cierta ocasión, 
tuvo la oportunidad de ver una película sobre 
una de sus propias operaciones... ¡y se des- 
mayó! 
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Cientos de observaciones en todo el subcontinente 
norteamericano sugieren que el fabuloso piesgrandes existe 
realmente. Pero, ¿cómo puede sobrevivir esta criatura primitiva 
en la sociedad más desarrollada del mundo? 


INFORMES FIDEDIGNOS acerca de «hombres- 
bestia» en el subcontinente americano se die- 
ron a conocer ya en 1830. Aunque para la in- 
formación anterior a 1900 tenemos que confiar 
en viejas crónicas periodísticas, investigadores 
decididos han encontrado algunas descripcio- 
nes sugerentes de bestias muy similares a las 
observadas en la actualidad. En 1851, por 
ejemplo, un diario local publicó la historia de 
dos cazadores de Greene County (Arkansas) 
que vieron un rebaño perseguido por un «ani- 
mal que tenía las inconfundibles características 
del ser humano». 

Era de gigantesca estatura, su cuerpo es- 

taba cubierto de pelo y su cabeza provista 

de largos rizos que tapaban casi por ente- 
ro cuello y hombros. El «hombre sal- 
vaje», después de mirarlos fijamente du- 

rante un momento, se volvió huyendo a 

gran velocidad con saltos de tres a cuatro 

metros. Sus huellas medían unos 33 centí- 

metros. 
El cronista añadía que se pensaba que el ani- 
mal era «un superviviente del seísmo que asoló 
la región en 1811». En casi todos estos prime- 
ros informes se consideraba a los hombres- 
bestia como «hombres salvajes», suponiendo 
que eran humanos que se habían refugiado en 
los bosques y en cuyo cuerpo se había desarro- 
llado un tupido manto de pelo. Pero la moder- 
na teoría evolucionista considera esto impro- 
bable. 

Esta observación, que tuvo lugar en Arkan- 
sas, demuestra que las apariciones de piesgran- 
des no se limitan a los estados del Noroeste 
(norte de California, Oregón, Washington) y 
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la Columbia Británica, donde se han produci- 
do la mayoría de ellas. Aunque en dichas re- 
giones, con vastas zonas de montañas bosco- 
sas, se ha originado más información que en 
otras, piesgrandes o sus huellas han sido vistos 
en casi todos los estados norteamericanos y en 
las provincias canadienses. En Florida, muy 
lejos de lo que se considera el territorio tradi- 
cional de los piesgrandes, se han producido nu- 
merosas observaciones de «monos pestilentes» 
en los últimos años. 

Muchos informes se limitan a describir un 
hombre-bestia apenas entrevisto en lugares 
boscosos. Pero existen otros muy detallados 
que muestran ciertos rasgos característicos. Al 
parecer, los piesgrandes son tímidos y no gus- 
tan de la presencia de los humanos, aunque 
también tienen una vena de curiosidad y a ve- 
ces se acercan por la noche a grupos que acam- 
pan en los bosques, contemplan sus pertenen- 
cias y, ocasionalmente, balancean su caravana 
o su coche. Esta conducta y antiguos informes 
sobre la destrucción de campamentos de bus- 
cadores de minerales ponen de manifiesto el 
deseo de ahuyentar a los intrusos. 

También han sido vistos merodeando cerca 
de casas de campo y aldeas, atraídos probable- 
mente por la facilidad para conseguir comida. 
Pero, pese a su aspecto terrible y a la conducta 
provocadora de sus descubridores (cuya reac- 
ción es, con frecuencia, disparar primero y 
preguntar después), los piesgrandes no son 
agresivos con los humanos, existiendo muy po- 
cas noticias de que hayan causado daños. 

A medida que avanza el siglo xx y crece el 
número de personas que conocen la existencia 





Secuencia de la única película 
que ha sido tomada de un 
piesgrandes, en Bluff Creek, 
California, en 1967. Análisis 
rigurosos no han podido 
demostrar que sea una 
falsificación, pero los escépticos 
insisten en que la criatura es un 
actor corpulento vestido con 
pieles de animales (foto Fortean 
Picture Library % Dahinden). 
Después de la observación, se 
hicieron moldes (abajo) de las 
huellas encontradas en la zona 
(foto Fortean). 


de los piesgrandes, las noticias sobre observa- 
ciones antiguas y recientes van en aumento, y 
en los años sesenta se dispone ya de un vasto 
archivo de informes. Aunque es obvio que esto 
se debía en parte a la mayor publicidad, ¿signi- 
ficaba también que los piesgrandes eran vistos 
con mayor frecuencia? Como, a causa del 
avance de la civilización, su hábitat debe ir re- 
duciéndose gradualmente, es lógico suponer 
que su número disminuye. 

Quizá sea esta presión sobre su entorno lo 
que los fuerza a visitar lugares habitados en 
busca de alimentos, lo que explicaría a, su vez 
el aumento de las observaciones. 

El Bigfoot casebook (Registro de piesgran- 
des) contiene unas 1 000 observaciones de los 
últimos 150 años, y no es una colección com- 
pleta. Según las estimaciones, sólo se comuni- 
ca una de cada diez observaciones, o sea que 
pueden haber sido unas 10 000 durante dicho 
período. Existen también numerosas noticias 
sobre grandes huellas de aspecto humano que 
han aparecido por lo general en el barro, la 
nieve o la arena, y que se supone que son de un 






























En la parte superior: Albert 
Ostman, que afirma haber sido 
secuestrado en 1924 por un 
piesgrandes, cuando acampaba 
en las montañas de la Columbia 
Británica. Dice haber estado 


piesgrandes. Algunas veces, los investigadores 
que estudian los informes han hallado también 
pelo o heces que podrían pertenecer a.un pies- 
grandes, pero los análisis que se han hecho de 
estas sustancias no suelen ser concluyentes. 
Una selección de algunas informaciones co- 


yl prisionero de él y de su «familia» rrespondientes al presente siglo nos dará una 
— una hembra adulta y dos imagen clara del piesgrandes y de su conducta. 
crías— durante varios días (foto En 1969 Albert M. Fletcher escribió acerca de 
% Fortean). un encuentro que tuvo 50 años antes, cuando 


, era leñador en Washington. 


En otoño de 1917, cuando tenía 17 años, 
trabajaba como leñador en un campamen- 
to junto al río Cowlitz, en el estado de 
Washington. Una noche de luna iba cami- 
nando por una senda en dirección a un 
baile, cuando tuve la incómoda sensación 
de que algo me seguía de cerca. Miré va- 
rias veces por encima del hombro, pero no 
vi nada. Cuando llegué a una curva del ca- 
mino, me escondí detrás de un árbol y es- 
peré para ver de qué se trataba. Casi en 
seguida apareció una criatura muy grande 


Hombres-bestia 


y de aspecto humano, que debía medir 
unos dos metros o algo más. 

Caminaba sobre las patas traseras, esta- 
ba cubierta de pelo oscuro, tenía barba y 
un pecho amplio, y, por lo que pude ver, 
no llevaba ningún tipo de ropa. Sin salir 
de mi asombro, grité alarmado y la criatu- 
ra se volvió instantáneamente y se alejó 
corriendo por el bosque, siempre sobre 
las patas traseras. Cuando se lo conté a 
mis compañeros, algunos se rieron, pero 
otros aseguraron que habían visto lo mis- 
mo. Nadie tenía una explicación, ni un 
nombre, pero todos estaban de acuerdo 
en que era algo grande, con aspecto de 
mono, y también en que se parecía a un 
hombre muy fornido. 





Secuestrado por un hombre-bestia 

Otro informe, de 1924, relata algo que, de ser 
cierto, constituye el encuentro más espectacu- 
lar con un piesgrandes entre los que se hallan 
registrados. Albert Ostman afirma haber sido 
secuestrado por un piesgrandes, que lo mantu- 


rl 


ue E 


vo cautivo varios días antes de que lograra es- 
capar. El secuestro tuvo lugar cerca de Toba 
Inlet, en la Columbia Británica, en cuyas mon- 
tañas acampaba en busca de minerales. Una 
noche un piesgrandes de unos 2,40 m lo cogió 
en su saco de dormir y lo llevó por el campo 
durante lo que al incómodo y asustado Ostman 
le parecieron tres horas. 

Aún estaba oscuro cuando llegaron a su des- 
tino, pero al amanecer Ostman pudo compro- 
bar que había cuatro piesgrandes, un macho y 
una hembra adultos y un macho y una hembra 
infantiles. Durante su cautividad, Ostman pu- 
do estudiar la forma de vida de la familia y 
pensar en el modo de huir. Pero todos sus in- 
tentos fueron frustrados por «el viejo», como 
lo llamaba él. Ostman tenía su rifle, pero se 
resistía a hacer daño a las criaturas, pues lo 
trataban bien. Finalmente pudo escapar dando 
al «viejo» una gran cantidad de rapé, que lo 
dejó incapacitado. Mientras el piesgrandes co- 
rría a buscar agua, Ostman cogió sus cosas y 
salió huyendo a toda velocidad. 
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El buscador de piesgrandes René 
Dahinden, de pie junto a la 
estatua realizada por Jim 
McClarin en Willow Creek 
California. La figura, modelada 
según las descripciones de los 
piesgrandes vistos en la zona, 
tiene 2,40 m de altura, 1,04 m de 
anchura en los hombros y pies de 
46 por 25 cm (foto Fortean) 


Los encuentros en los que el testigo puede 
observar largamente y de cerca a la criatura 
son los más interesantes. Un observador tran- 
quilo puede aportar mucho a nuestro conoci- 
miento sobre la materia. Uno de los mejores 
informes de este tipo fue elaborado por Wi- 
lliam Roe, que vio a un piesgrandes en la mon- 
taña Mica, en la Columbia Británica, en octu- 
bre de 1955. 

Roe estaba oculto en un matorral, de modo 
que el piesgrandes —una hembra de 1,80 m de 
altura, 1 m de ancho y unos 135 kg de peso— 
se acercó sin percatarse de que era observado. 
Cuando estaba a unos seis metros de distancia, 
se puso en cuclillas junto al matorral en que se 
escondía Roe, quien más tarde escribió una 
cuidadosa descripción de la cabeza, la cara y el 
pelo del piesgrandes, y de la forma en que an- 
daba. Por un momento se preguntó si no se 
habría metido sin darse cuenta en un plató y 
estaba contemplando a un actor maquillado, 
pero pronto descartó esta idea. Su informe 
continúa así: 

Finalmente, esa cosa debió percibir mi 

olor, porque me miró directamente a tra- 

vés de un claro en el matorral. Una expre- 
sión de asombro pasó por su cara. Me pa- 

















reció tan cómica que sonreí. Siempre en 

cuclillas, retrocedió tres o cuatro pasos, 

después se irguió por completo y marchó 

velozmente por donde había venido. Me 

miró un instante por encima del hombro, 

pero no con temor, sino como si no quisie- 

ra entrar en contacto con algo extraño. 
Roe consideró la posibilidad de disparar a lo 
que hubiese resultado un ejemplar único y has- 
ta levantó su rifle. Pero no pudo hacerlo 
«Aunque en un principio lo había considerado 
un animal, en aquel momento sentí que se tra- 
taba de un ser humano, y supe que si disparaba 
nunca me lo perdonaría.» 

¿Humano o animal? Los testigos no están 
seguros, y los investigadores tampoco. «Si tu- 
viéramos un cadáver para examinarlo», cla- 
man. Pero los que consideran que lo importan- 
te es matar un piesgrandes para probar su exis- 
tencia de una vez para siempre, se encuentran 
con la oposición de quienes piensan que hay 
que dejar en paz a la criatura. ¿Qué derecho 
tiene el hombre a cometer un asesinato para 
satisfacer su curiosidad? 

Algunos informes sugieren que alguien con 
la suficiente paciencia y calma podría incluso 
hacerse amigo de un piesgrandes. En el otoño 
de 1966, una pareja que vivía cerca de Lower 
Bank, en Nueva Jersey, encontró huellas de 43 
cm de longitud cerca de su casa, y más tarde 
vieron una cara que asomaba por una ventana 
situada a más de dos metros de altura. Durante 
algún tiempo fueron dejando con regularidad 
restos de verduras, que el piesgrandes consu- 
mía, pero una noche en que se olvidaron el vi- 
sitante demostró su irritación arrojando un cu- 
bo de basura contra la pared. Un tiro al aire no 
lo asustó, y el hombre disparó al cuerpo del 
piesgrandes, que huyó para no volver más. 

Nueve metros de vacilante película en color 
de 16 mm conmovieron al mundillo de los bus- 
cadores de piesgrandes en 1967. Los interro- 
gantes que planteaba la cinta aún no han sido 
desvelados a satisfacción de todos. Detrás de 
la cámara se hallaba Roger Patterson, que en 
octubre de ese año cabalgaba con Bob Gimlin 
por los remotos bosques de la región de Bluff 
Creek, en el norte de California, en busca de 
rastros de piesgrandes. Sus caballos retroce- 
dieron atemorizados cuando se hallaron de im- 
proviso frente a un piesgrandes hembra, en cu- 
clillas junto a un arroyo. Patterson desmontó 
de un salto, cogió su cámara y echó a correr 
tras la figura que se alejaba. Antes de perderse 
de vista entre los árboles, el piesgrandes se vol- 
vió para mirar a los hombres. El famoso frag- 
mento de película ha sido analizado numerosas 
veces desde 1967, pero aunque nadie haya po- 
dido probar que sea una falsificación, los hom- 
bres de ciencia se muestran escépticos sobre el 
particular. 

Esto puede deberse a cautela natural, o al 
curioso argumento de que «los piesgrandes no 
pueden existir; por lo tanto, no existen». En- 
tretanto, la criatura continúa apareciendo con 
regularidad en América del Norte, alarmando, 
aunque sin hacer daño, a los testigos, que inva- 
riablemente son cogidos por sorpresa, e intri- 
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gando a todos aquellos que meditan acerca de 
su existencia. 


«Nonell de las Nieves» 

Si bien existen testimonios de hombres-bestia 
localizados en América y en Asia, faltan sin 
embargo noticias de ellos por lo que a los paí- 
ses europeos se refiere. La razón de la ausen- 
cia de hombres-bestia en Europa es fácil de 
adivinar: este continente fue «civilizado» mu- 
cho antes que los otros, y apenas quedan en él 
lugares vírgenes o inexplorados. 

De todos modos, durante el siglo pasado tu- 
vieron lugar en el Pirineo catalán varios avista- 
mientos de una extraña criatura de rasgos simi- 
lares a los hombres-bestia que hemos estudia- 
do. Desgraciadamente, no hay ninguna cons- 
tancia científica de estos avistamientos y todo 
lo que sabemos del que posteriormente sería 
llamado «hombre de las nieves de los Pirineos» 
nos ha llegado a través de leyendas y tradi- 
ciones. 

Según algunas de estas leyendas, muchas de 
las cuales circulan aún en el Ripollés y en la 
Cerdaña, este hombre-bestia europeo debió 
ser enormemente alto, blanco como la nieve y 
de perfil poco definido. 

Lo que en su momento pudo ser un avista- 
miento real y concreto, se convirtió en la men- 
talidad popular, que ha de encontrar una expli- 
cación para todo aunque ésta sea aún más in- 
creíble que la historia en sí, en una leyenda. 
Según ésta, antaño vivió en la comarca ripolle- 
sa un joven y apuesto mozo apellidado Nonell, 
dotado de una belleza inigualable «que era el 
encanto de cuantas doncellas lo trataban». Es- 


¿Es éste el yeti? 


Una de las explicaciones tradicionales del 
origen del yeti es que desciende del gigan- 
tesco mono Gigantopithecus, cuyos restos 
fósiles han sido hallados en la India y en 
China. 

El examen de los fósiles indica que el 
Gigantopithecus vivió entre 12 millones y 
500 000 años atrás. Durante dicho perío- 
do el Himalaya sufrió una elevación de 
2 500 a 3 000 m, a consecuencia de lo cual 
muchas especies animales, entre las que 
se incluye la del antepasado del yeti, pu- 
dieron quedar aisladas. 

Algunos expertos sostienen que aunque 
las huellas del yeti han sido encontradas 
por encima de la línea de la nieve (un te- 
rreno desnudo que no puede mantener a 
un gran mamífero), en realidad vive a me- 
nor altitud, en los valles arbolados, donde 
la vegetación es densa y la niebla común, 
y donde hay pocos seres humanos que 
puedan molestarlo. Pero, con motivo de 
los cambios estacionales, a veces debe 
cruzar los pasos nevados para llegar a los 
valles cercanos, dejando sus reveladoras 
huellas. 


te mozo fue enamorando y dando consecutiva- 
mente su palabra formal de matrimonio a siete 
doncellas, incumpliéndola siempre. Todas 
ellas murieron, una por una, de dolor y de pe- 
na. Pero un día Nonell conoció a otra mucha- 
cha, más bella que las anteriores, que lo ena- 
moró locamente. 

La chica se reía de Nonell y le rehuía. En 
cierta ocasión el joven quiso seguirla, movido 
por la pasión, pero la extraña muchacha cami- 
naba con más rapidez. Desesperado al no po- 
der alcanzarla, Nonell maldijo su mala suerte y 
en un rapto de ira se maldijo a sí mismo, de- 
seando volverse perro para correr más ligero. 
El frustrado mozo se convirtió entonces en un 
mastín grueso y fornido como un gigante, cu- 
bierto de una larga y frondosa pelambrera 
blanca como la nieve. 

Según.la leyenda, el monstruo Nonell apare- 
ce cada año con las primeras nieves, viajando 
sin rumbo ni orientación, aullando desespera- 
damente, y la gente huye de él pues «su vista es 
de muy mal agiiero». 

No tenemos noticias de que haya sido visto 
en el presente siglo, pero algunos abuelos que 
aún se deleitan explicando la leyenda afirman 
haber oído hablar en su juventud de gente que 
había visto al Nonell de la Neu (Nonell de las 
Nieves), que vivía en las altas cumbres, iba 
completamente desnudo y cubierto de vello es- 
peso y blanco. Quizá su dura penitencia no 
haya terminado todavía. 


Los hombres-bestia, ¿provienen del mundo na- 
tural o sus orígenes son mucho más extraños? 
Véase la página 114. 


Hombres-bestia 
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Los objetos voladores no 
identificados han intrigado al 
mundo durante décadas, pero los 
informes objetivos de 
investigadores con experiencia 
pocas veces llegan a los medios 
de comunicación. 


LA CIENCIA CONVENCIONAL siempre ha tendido a 
considerar con escepticismo el fenómeno de 
los OVNIS. En su libro The UFO experience 
(La experiencia de los OVNIS), el doctor J. 
Allen Hynek, que fue consejero de astronomía 
del proyecto Blue Book (investigación de las 
Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos sobre 
los OVNI), cuenta la historia de lo que sucedió 
en una fiesta nocturna en Victoria, Columbia 
Británica, a la que asistían varios astrónomos. 
Durante la velada se anunció que fuera se 
veían unas luces extrañas. «La noticia fue r 
bida con bromas despreocupadas y con las risi- 
tas que a menudo acompañan a una situación 
embarazosa». Ninguno de los astrónomos salió 
a mirar. 

Incluso el proyecto Blue Book intentó quitar 


Abajo: Charles Bowen, 
investigador que ha recopilado 
numerosos casos de 
avistamientos y contactos con 
OVNIS 





El doctor J. Allen Hynek creó, cuando 
era asesor del Blue Book, un sis- 
tema de de «tipos» de OVNI 
que se ha convertido en norma. Dividió 
los informes sobre OVNIS según la dis- 
tancia (mayor o menor de 150 metros) a la 
que habían sido observados, y subdividió 

- cada sección en tres, creando un total de 
Las observaciones más corrientes son 


tipo «distan 
E e Luces extrañas vistas a 
- distancia en el cielo nocturno, a menudo 
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Encuentros en muchas fases 





- cuando el OVNI desaparece. 


importancia a las observaciones apoyándose 
en la ciencia convencional. De ahí que se gana- 
ra en poco tiempo una mala reputación, ya que 
muchas de sus explicaciones eran imposibles 
de creer. En 1966 la USAF inició otra investi- 
gación de dos años... ¡para investigar, de he- 
cho, sus propias investigaciones! 

El «Informe Condon», como se denominó 
extraoficialmente, se publicó en 1969 y afirma- 
ba que como del estudio de los OVNIS no ha- 
bía surgido nada valioso para la ciencia, no se 
justificaba su prolongación. El proyecto Blue 
Book fue por tanto abandonado en diciembre 
de 1969, pese a que alrededor de un tercio de 
los 87 casos estudiados no habían recibido ex- 
plicación. Desde 1969 la investigación quedó 
en manos de organizaciones privadas. 

De los informes sobre OVNIS de los últimos 
treinta años se deduce que llegan en olea- 
das diferenciadas, que suelen denominarse 
«flaps». Los flaps de 1954 y 1965, años en que 
proliferaron los informes, presentan particular 
interés. Pero esta serie incluirá muchos otros 
casos, pertenecientes a distintas oleadas y dis- 
tintos pa 

Algunos investigadores han dicho que los 





pendiente de la observación. Desgracia- 
damente, son muy poco frecuentes. . 
Los informes de OVNIS vistos a poca 
distancia son los más interesantes y, a me- 
nudo, espectaculares; son los famosos 
«encuentros cercanos» (close encounters): 
Encuentros en la primera fase. Simples ob- 
servaciones de fenómenos, donde no se 
produce interacción física entre éstos y el 
medio ambiente. 
Encuentros en la segunda fase. Similares a 
los de la primera fase, salvo que se obser- 
van efectos físicos tanto en la materia ani- 
mada como en la inanimada. La vegeta- 
ción puede quedar chamuscada o aplasta- 
da, las ramas de los árboles rotas, los ani- 
males amedrentados, y los faros, motores 
y radios de los coches, estropeados. En 
los casos de avería eléctrica, en general el 
juipo vuelve a funcionar normalmente 


Encuentros en la tercera fase. Se advierte 
la presencia de «ocupantes» en el OVNI o 
en sus alrededores. El doctor Hynek solía 
descartar los informes de casos llamados 
de «contacto», en los que el informante 
afirmaba haber tenido una comunicación 
inteligente con los «ocupantes», arguyen- 
do que procedían casi siempre de fanáti- 
cos pseudo-religiosos y nunca de «perso- 
nas ostensiblemente sensatas, racionales y 
de buena reputación». Pero hasta esos ca- 
sos deben ser tomados en serio ocasional- 
mente por los hombres de ciencia. 
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OVNIS proceden quizá de otra dimensión. Pe- 
ro este punto de vista resulta difícil de mante- 
ner cuando uno se enfrenta con casos en que 
los objetos extraños aparecen en pantallas de 
radar, hacen profundas muescas en las travie- 
sas del ferrocarril o dejan al marcharse piedras 


calcinadas. Los casos que presentamos a conti- 
nuación, acaecidos en Gran Bretaña, Francia y 
España, pertenecen precisamente a este tipo 
de apariciones OVNI: aquellas en que sus ras- 
tros son absolutamente palpables e incontro- 
vertibles. 





«Algo está 
zumbando en 
nuestro aeropuerto» 
Radar-visual: Bentwaters, 


cerca de Ipswich, Gran Bretaña, 
13 de agosto de 1956 


LA NOCHE DEL 13 de agosto de 1956 fue muy 
agitada para los controladores aéreos de la 
RAF y la USAF y los operadores de radar de 
East Anglia. Aunque muchas de las imágenes 
de radar inexplicables que veían eran —proba- 
blemente— espúreas, otras eran causadas, in- 
dudablemente, por objetos desconocidos. 

La observación que describiremos fue consi- 
derada por el Informe Condon de la USAF co- 
mo «el caso más enigmático y extraño de los 
archivos radio-visuales». 


Los acontecimientos se iniciaron a las 10.55 
de la noche en el aeropuerto de Bentwaters de 
la RAF, cerca de Ipswich, base cedida a las 
Fuerzas Aéreas norteamericanas. Un radar de 
Acercamiento Controlado Desde Tierra 


(ACDT) registró a 50 km hacia el este, un 
blanco que se acercaba desde el mar a una ve- 
locidad que oscilaba entre 3 200 y 6 440 km/h. 
Pasó justo por encima de Bentwaters y se alejó 
velozmente hasta que desapareció de la panta- 
lla a unos 50 km hacia el oeste. Pero su presen- 


cia no fue observada solamente por el radar; 
además, un operador de la torre de control, al 
mirar hacia arriba, divisó una luz «borrosa, a 
causa de la velocidad», y el piloto de un C-47 
de la USAF que volaba sobre Bentwaters a 
1 200 metros de altitud y al que el control ha- 
bía puesto sobreaviso, miró hacia abajo y vio 
la misma luz borrosa entre su avión y el suelo. 


El OVNI se dirigía hacia Lakenheath, otro ae- 
ropuerto cedido por la RAF a la USAF, e in- 
mediatamente se dio la alarma. 

No se habló de estruendo supersónico en 
Bentwaters. Observadores en tierra en Laken- 
heath vieron una luz que se acercaba, se dete- 
nía totalmente y después se alejaba rápida- 
mente hacia el este. Un rato después, fueron 
divisadas dos luces blancas; al cabo de un mo- 
mento se unieron y desaparecieron en forma- 
ción. 

Observadores y operadores de radar del 
ACDT y el control de tráfico de radar de La- 
kenheath declararon haber registrado objetos 
que se desplazaban a una velocidad extraordi- 
naria, se detenían y cambiaban de rumbo ins- 
tantáneamente. Después de algunas vacilacio- 
nes, los americanos de Lakenheath llamaron a 
la RAF. 

El jefe de controladores de la RAF en Bent- 
waters recuerda que la USAF de Lakenheath 
llamó por teléfono para decir que algo estaba 





«zumbando» en el circuito de su aeropuerto. 
Hizo despegar a toda prisa a un caza nocturno 
Venom de la base Waterbeach de la RAF, y su 
controlador de intercepción, que contaba con 
un equipo de tres operadores de alto nivel, se 
hizo cargo de la operación. El Venom fue 
orientado en dirección al OVNI y el piloto, 
que volaba con un navegante, transmitió 





«Contacto» cuando lo vio y «Judy» cuando el 
navegante tuvo el blanco claramente definido 
en la pantalla de radar del avión. El Venom se 
acercó al blanco pero, al cabo de unos segun- 
dos, y en el lapso de uno o dos giros en las 
pantallas, el objeto apareció detrás del avión. 


Mientras tanto, el jefe de controladores hizo 
despegar a otro caza Venom. Los testigos nor- 
teamericanos dijeron que el OVNI «dio una 
voltereta» y se situó detrás del caza de la RAF, 
que entonces intentó, a su vez, situarse detrás 
del OVNI. 

De este caso se informó exclusivamente a la 
comisión dirigida por el doctor E. U. Condon, 
en la universidad de Colorado, que actuaba 
bajo el patrocinio de la USAF. 

Hasta la publicación del Informe Condon, 
en enero de 1969, el caso se había mantenido 
en secreto. Un estudio detallado fue realizado 
por el doctor James McDonald, físico especia- 
lizado en temas relacionados con la estratosfe- 
ra, de la universidad de Arizona. El Informe 
Condon no pudo pasar por alto esta observa- 
ción; de hecho, tuvo que admitir que «la con- 
ducta, aparentemente racional e inteligente 
del OVNI, sugiere, como explicación más pro- 
bable, que se trataba de un ingenio mecánico 
de origen desconocido». 


«Dos criaturas 
muy raras» 


Encuentro en la tercera fase: 
Quarouble, cerca de 
Valenciennes, Francia, 10 de 
septiembre de 1954 


EL PUEBLECITO FRANCÉS de Quarouble, no lejos 
de Valenciennes, cerca de la frontera con Bél- 
gica, sufrió una conmoción debido a los suce- 
sos acaecidos durante la noche del 10 de sep- 
tiembre de 1954. 

Alrededor de las 10.30 de la noche, el señor 
Marius Dewilde, de 34 años, se hallaba en la 
cocina de su casa, leyendo. Su mujer y su hijo 
ya se habían acostado. La casa estaba situada 
entre campos y bosques, a algo más de un kiló- 
metro del pueblo. Junto a la casa había un jar- 
dín rodeado por un cerco, y a un lado del jar- 
dín corría la vía del ferrocarril de las Minas Na- 
cionales de Carbón, que iba de Saint-Amand- 
les-Eaux a Blanc Misseron, gigantesca fundi- 
ción de acero donde trabajaba el señor De- 
wilde. 

De pronto, su perro comenzó a ladrar, y su- 
poniendo que un ladrón rondaba la casa el se- 
ñor Dewilde cogió una linterna y salió al exte- 
rior. Inmediatamente advirtió a su izquierda, 
en la oscuridad, una forma poco definida; esta- 
ba sobre las vías, o muy cerca de ellas, y pensó 
que podía tratarse del camión de algún granje- 
ro. Entonces, mientras su perro se acercaba a 
él, arrastrándose sobre el vientre, oyó un ruido 
a su derecha. 

Se dio la vuelta y su linterna iluminó a dos 
criaturas muy extrañas, que medían poco más 


de un metro y llevaban lo que parecía un equi- 
po de submarinista. El señor Dewilde declaró 
después que parecían andar con unas piernas 
muy cortas. Notó que sus hombros eran muy 
anchos, que no tenían brazos y que llevaban 
grandes cascos. Se dirigían hacia la forma os- 
cura que él acababa de ver en las vías del ferro- 
carril. 

Recuperado de la sorpresa inicial, el decidi- 
do y taciturno trabajador del acero corrió al 
portal del jardín, con la intención de cortar el 
camino a los intrusos. Estaba a unos dos me- 
tros de ellos cuando un cegador rayo de luz, 
del mismo color que un flash de magnesio, sur- 
gió de una abertura situada a un lado de la for- 
ma oscura. El rayo iluminó al señor Dewilde, 
quien quedó inmóvil, incapaz de moverse O 
gritar; dijo que fue como quedarse paralítico. 
Horrorizado, vio cómo los seres pasaban a un 
metro de donde estaba, dirigiéndose hacia la 
sombra indefinible. 

De pronto, la luz se apagó y, recobrando el 
uso de sus músculos, el señor Dewilde echó a 
andar tras las criaturas. Pero sólo pudo ver lo 
que parecía una puerta que se cerraba en un 
costado del objeto, que después se elevó lenta- 
mente, como un helicóptero. Se oyó una espe- 
cie de silbido y el señor Dewilde advirtió que 
salía vapor de la parte inferior del aparato. 
Después de elevarse unos 30 metros, la nave 
—si eso es lo que era— se dirigió hacia el este, 
ganando altura rápidamente y emitiendo al 
mismo tiempo un resplandor rojo. 

Conmovido y agitado, el señor Dewilde des- 
pertó a su esposa y después corrió hacia la co- 
misaría de Policía del pueblo. El policía de 
guardia creyó que se había vuelto loco y lo 
mandó a casa. Pero él se las arregló para ha- 
blar con el comisario, quien después de escu- 
char su relato —que a primera vista le pareció 
incoherente— llegó a la conclusión de que ese 
hombre, casi fuera de sí, ni estaba bromeando 
ni estaba loco. 





La policía llevó a cabo una cuidadosa inves- 
tigación, con la colaboración de la Gendarme- 
ría del Aire y del departamento de Seguridad 
Territorial. Todos estaban convencidos de que 
el testigo no mentía, y también de que el obje- 
to no podía haber sido un helicóptero (en ple- 
na operación de contrabando, por ejemplo), 
ya que la gran cantidad de cables telefónicos 
que había en el lugar hubiera impedido un ate- 
rrizaje. 

Un periodista insinuó que el señor Dewilde 
había padecido una alucinación, causada por 
una antigua herida en la cabeza, pero la tedría 
se reveló insostenible cuando se descubrieron 
marcas claras y profundas impresas en las tra- 
viesas, duras como el hierro, donde el señor 
Dewilde había dicho que se había posado el 
objeto. 

Un ingeniero de ferrocarriles calculó que só- 
lo un objeto de 30 toneladas de peso habría 
podido hacer esas marcas. Y hacía falta un ca- 
lor muy intenso para quemar el balasto calci- 








y 


MESA GO 


nado que se encontró entre las traviesas afec- 
tadas. 

Estos nuevos datos, en suma, anulaban el 
argumento de la alucinación: por muy podero- 
sa que ésta hubiera sido, nunca habría conse- 
guido causar estos efectos. 





EL DOMINGO 11 DE NOVIEMBRE de 1979 por la 
noche, un Supercaravelle de las líneas aéreas 
españolas TAE que efectuaba un vuelo charter 
de Salzburgo a Tenerife aterrizó inesperada- 
mente en Valencia. El vuelo había partido con 
cuatro horas de demora, y este nuevo inconve- 
niente fue casi la última gota para los turistas 
que iban en el avión. Afortunadamente, la 
mayor parte de los pasajeros no se dio cuenta 
de lo que había sucedido fuera, a 7 000 metros 
de altitud sobre el Mediterráneo. 

El incidente comenzó después de que el apa- 
rato pasara sobre Ibiza. En una entrevista que 
le hizo el periodista Juan J. Benítez al capitán, 
comandante Lerdo de Tejada, éste dijo que 
pocos minutos después de las 11 el control aé- 
reo de Barcelona le indicó que sintonizara la 
frecuencia de 121,5 megaherzios, longitud de 
onda de emergencia. Sintonizó con el zumbido 
del canal, pero no recibió instrucciones. Antes 
de que tuviera tiempo de investigar esta ano- 
malía, divisó dos intensas luces rojas a babor. 

El objeto se dirigía hacia ellos a gran veloci- 
dad, desde la izquierda y desde atrás. El co- 
mandante Tejada añadió: 

Cuando los vimos, estaban a unos 16 kiló- 

metros. Después se acercaron y literalmente 

«jugaron» con nosotros a una distancia de 

un kilómetro... El objeto se movía con faci- 

lidad hacia arriba y hacia abajo y realizaba 
movimientos que ninguna máquina conven- 
cional podría ejecutar. 

Según el capitán, el objeto parecía ser tan 
grande como un avión Jumbo. Finalmente, 
dijo, la velocidad y la proximidad de ese mons- 
truoso objeto fueron tales que se vio obligado 
a realizar un giro brusco para evitar una posi- 
ble colisión a unos 100 kilómetros de Valencia. 
El control aéreo de Barcelona fue informado 
de que había tráfico no identificado en las cer- 
canías, y de que el OVNI había estado cerca 
del avión durante 8 minutos. Después del giro, 
el OVNI siguió al avión otros 50 kilómetros. 








Los controles e instrumentos del Supercara- 
velle no resultaron afectados durante la emer- 
gencia. El piloto automático sí falló pero, se- 
gún el capitán, no a causa del OVNI. Final- 
mente, el aeropuerto de Manises autorizó un 
aterrizaje de emergencia. El Supercaravelle 
aterrizó unos minutos antes de medianoche. 

El señor Morlán, director del aeropuerto, su 
controlador de tráfico y otros empleados con- 
firmaron que había sido visto un objeto extra- 
ño con luces rojas sobre el aeropuerto. 

El periodista señor Benítez descubrió tam- 
bién que se había producido una vigorosa res- 
puesta a la alerta por parte de las Fuerzas Aé- 
reas españolas, ya que los radares militares ha- 
bían señalado blancos no identificados en la 
zona exacta en que volaba el avión de TAE. 
Dos cazas F-1 despegaron apresuradamente de 
Los Llanos, cinco minutos después de que el 
Supercaravelle aterrizara. Se supone que hubo 
contacto visual y que el OVNI se acercó varias 
veces a uno de los cazas. 


«Grande como un 
avión Jumbo» 


Radar-visual: Valencia, España, 
11 de noviembre de 1979 








Los amos 


del fuego 


Hasta hace poco se pensaba que 
la incombustibilidad era, sobre 
todo, un «truco» oriental. Pero los 
europeos también pueden 
aprender el antiguo arte de 
volverse inmunes al fuego. 


ALGUNAS DE LAS PERSONAS que andan sobre el 
fuego nacen con el don; otras lo alcanzan con 
su propio esfuerzo y a otras, finalmente, les 
llega como un regalo. Pero la ciencia moderna 
todavía no ha explicado cómo un hombre pue- 
de evitar quemaduras graves mientras camina 
sobre un montón de piedras a 430? de tempe- 
ratura. 

¿Se trata de un truco? Hacia 1890 el coronel 
Gudgeon, magistrado de Nueva Zelanda, su 
amigo el doctor T. N. Hocken y otros dos eu- 
ropeos decidieron averiguarlo de una vez para 
siempre. Mientras observaban (con bastante 
escepticismo) una demostración de un shamán 
de Raratoa, Polinesia, que caminaba sobre el 
fuego, el shamán los desafió a que aceptaran la 


protección de su mana —poder— e intentaran 
ellos mismos la hazaña. El coronel Gudgeon y 
sus amigos aceptaron el desafío, se quitaron 
calcetines y zapatos e hicieron el peligroso 


viaje. Según el informe de Gudgeon, uno de 
los miembros del grupo «que, como la mujer 
de Lot, miró hacia atrás, lo que va contra todas 
las reglas» sufrió quemaduras graves. «Mi im- 
presión —escribió— fue que se me caería la 
piel de los pies.» Sin embargo, lo único que 
sintió al terminar el recorrido fue «una sensa- 
ción de cosquilleo, parecida a la que se siente 
en un shock eléctri 
Una vez que terminó con é 
doctor Hocken comenzó a realizar comproba- 
ciones. Colgó a dos metros de altura sobre la 
zanja un termómetro capaz de 
205" grados centígrados. el mercurio subió rá- 
pidamente, y el cristal habría estallado, según 
el doctor, si la soldadura no se hubiera derreti- 
do antes. Hizo después un cuidadoso examen 
s de los nativos, y los encontró suaves 


Arriba: Jatoo Bhai, «fakir» de 
Calcuta, danza en medio de una 
hoguera encendida... y sale de 
ella ileso (foto Trans World 
Feature Syndicate). 


Abajo: durante el ritual de 
preparación para andar sobre el 
fuego, Jatoo Bhai adopta una 
actitud de oración (foto Trans 
World Feature Syndicate). 


y flexibles y en absoluto correosos. Raspó y 
lamió las plantas de esos pies: estaban, según 
anunció, completamente libres de protección 
química y en su opinión, ningún truco podía 
explicar lo que había visto, 

A pesar del riguroso planteamiento científi- 
co del doctor Hocken, sus conclusiones no re- 
sultaron aceptables en algunos círculos. Ed- 
ward Clodd, por ejemplo, presidente de la So- 
ciedad folklórica, trató con desdén los infor- 
mes sobre la posibilidad de andar sobre fuego, 
en un discurso de 1895: «No es más que un 
truco», declararía. «No pretendo saber cómo 
lo hacen. Pero es bien sabido que las plantas 
de los pies de las personas que andan descalzas 
adquieren una callosidad que les permite so- 
portar lo que nosotros apenas podríamos tole- 
rar con nuestras botas.» Continuó sugiriendo 
que los pies podían «volverse insensibles» si se 











los trataba con ácido sulfúrico diluido o con 
alumbre. «Y es bien sabido —repitió— que un 
hombre puede meter la mano en un torrente 
de hierro fundido mientras la mano se manten- 
ga húmeda. Con el intenso calor se forma una 
especie de película entre la mano y el metal.» 
La declaración de Clodd provocó una larga y 
brillante réplica de Andrew Lang, uno de los 
más prestigiosos historiadores y antropólogos 
del final de la época victoriana. Mencionando 
relatos de fenómenos similares en Virgilio, en 
libros de viajes, en leyendas de santos, en or- 
dalías del fuego, etc., Lang señaló que la an- 
tropología debería considerar valiosísimos esos 
informes. Por supuesto, no sostenía que hubie- 
se algo psíquico en las caminatas o la manipu- 
lación del fuego; por lo que se sabía, bien po- 
día tratarse de un truco. Pero 
Es un truco tan antiguo, tan universal, 
que tendríamos que averiguar su modus, 
El señor Clodd... sugiere el uso de ácido 
sulfúrico diluido o de alumbre. Pero no 
me consta que haya intentado el experi- 
mento en su propia persona, ni ha propor- 
cionado un ejemplo de que se hayan utili- 
zado con éxito. Y la ciencia exige la expe- 
rimentación 
De hecho, los experimentos continuaron en 
las décadas siguientes. Médicos como T. N 
Hocken-anotaron cuidadosamente los efectos, 
sin tener la menor idea de las causas. Por 
ejemplo, el doctor John G. Hill, de Tahití, 
examinó a un hombre blanco que había anda- 
do por la zanja ardiente local. Su cara se había 
pelado a causa del calor pero sus zapatos, cal- 
cetines y pies estaban intactos. El doctor B. 
Glanvill Corney, oficial médico jefe de las islas 
Fidji, dio a conocer los resultados de sus exten- 
sas investigaciones en un ensayo publicado en 
febrero de 1914. Había presenciado cinco pa- 
seos masivos sobre piedras calientes y había 
examinado los pies de todos los individuos que 
participaron, antes y después del paseo, sin en- 
contrar en ellos indicios de trucos... ni de que- 
maduras 











Los «pasadores» de San Pedro Manrique 

Los españoles de hoy que desean ver con sus 
propios ojos fenómenos de este tipo, pueden 
acudir, por supuesto, a las barracas de feria y a 
los circos, donde actúan los clásicos «fakires». 
Pero además pueden emprender una pequeña 
excursión, el 23 de junio, al pueblo soriano de 
San Pedro Manrique donde todos los años, en 
la noche de San Juan, los mozos cumplen el 
rito tradicional de caminar descalzos sobre un 
lecho de brasas. 

Al anochecer, «pasadores» veteranos em- 
piezan a preparar una hoguera de madera de 
roble; cuando ésta se ha consumido, ya entra- 
da la noche, golpean las ascuas restantes hasta 
formar una especie de alfombra incandescente 
de unos dos metros cuadrados. Acto seguido, 
los sampedranos empiezan a «pasar»; algunos 
llevan a otra persona sobre las espaldas; todos 
pisan con energía: en un momento dado, pare- 
ce que han olvidado el suelo ardiente por el 
que caminan. 








Cada año, durante la noche de 
San Juan, los habitantes del 
pueblecito castellano de San 
Pedro Manrique rinden culto a la 
Virgen de la Peña caminando 
descalzos sobre una alfombra de 
brasas. Algunos de ellos, para 
pisar con más fuerza, llevan a otra 
persona sobre sus espaldas (foto 
Salmer) 


Gente incombustible 


Los sampedranos rechazan a los forasteros 
que quieren intentar la hazaña: «La Virgen de 
la Peña no les protegerá a ellos como a noso- 
tros.» ¿Es éste, en efecto, un prodigio de la 
Virgen que se repite cada año? Quizá se trate, 
como han sugerido otros, de un fenómeno na- 
tural: al ser las brasas malas conductoras del 
calor, si se pisa fuerte, el pie elimina el oxígeno 
contenido en ellas y se evita la combustión 
(quizá por esto algunos prefieren pasar carga- 
dos). Sin embargo, estos argumentos no expli- 
can el origen inmemorial de este rito, ni el fra- 
caso de cuantos forasteros lo han intentado. 





Ciencia y shamanismo 

Respecto a los fenómenos de incombustibili- 
dad, se han llevado a cabo verdaderos experi- 
mentos científicos, patrocinados, algunos, por 
prestigiosas entidades científicas. 

Ante la acumulación de pruebas que dichos 
experimentos han aportado, las burlas y las 
«racionalizaciones» carecen de sentido; resulta 
innegable que algunas personas, individual- 
mente o en grupos, poseen una misteriosa fa- 
cultad para andar sobre carbones encendidos y 
manipular brasas al rojo sin emplear trucos 
mecánicos, Pero quizás el secreto resida en un 
«truco» mental, como la autohipnosis, o la hip- 
nosis colectiva. 














Gente incombustible 





Cuando el profesor Stephenson emprendió 
su caminata de 27 metros por una zanja ardien- 
te en Tokyo, fue preparado por un sacerdote 
sintoísta, que lo llevó a un templo y le roció la 
cabeza con sal. Mientras hacía su recorrido sin- 
tió un suave cosquilleo en los pies y, en un mo- 
mento, un dolor punzante. Más tarde, se en- 
contró una pequeña herida en un pie, como si 
la hubiera provocado una piedra afilada. Esto 
parece indicar que la ceremonia del rociado 
con sal lo protegía sólo del calor y no de todos 
los dolores. El doctor Harry B. Wright hizo 
una observación similiar después de presenciar 
un paseo sobre fuego en Viti Levu, Fidji. Aun- 
que quienes lo realizaban parecían encontrarse 
en estado de éxtasis, reaccionaron con rapidez 
y normalidad cuando, antes y después de la ce- 
remonia, se les pinchó los pies. Del mismo mo- 
do, san Policarpo de Esmirna, martirizado en 
el año 155 de nuestra era, fue condenado a la 
hoguera; las llamas no lo afectaron, pero un 
soldado lo atravesó con su espada y lo mató. 

Hay varios casos documentados en los que el 
sacerdote o shamán presente concentró sobre 
sí mismo el dolor de los caminantes. En esas 
circunstancias parecería que el oficiante puede 
hipnotizar —o poner, literalmente, en tran- 
ce— a sus seguidores; si el hechizo desaparece 
o la fe vacila, el fuego recupera su capacidad 
de quemar. 

Cada año, en las fiestas de san Constantino y 
santa Elena, los habitantes del pueblo griego 
de Langadas andan sobre carbones encendi- 
dos, llevando iconos de los dos santos como 
protección. En casos como éste la autohipnosis 
parece desempeñar un papel decisivo. Cierta- 
mente, los relatos acerca de los «pases» que 
hacía D. D. Home con las manos antes de en- 
tregar brasas a su público para que las sostu- 
vieran, recuerdan a los «pases hipnóticos» de 
los hipnotizadores de teatro. 


¿Inmunidad natural? 
Quizá haya algo de cierto en la explicación de 
la «capacidad natural» de la inmunidad al fue- 
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Arriba: el festival budista hi watari, 
donde se anda sobre fuego, que 
se celebra cada año al pie del 
monte Takao, en Japón. La 
ceremonia se dedica a rogar por 
la paz y por la salud de los 
mirones, que frotan sus partes 
enfermas con tablas de madera 
antes de arrojarlas al fuego (foto 
Rex Features). 





Edward Clood (arriba) pensaba 
que caminar sobre un fuego 
encendido era un truco que podía 
aprenderse con facilidad; Andrew 
Lang (abajo) quería que Clodd 
demostrara su teoría 
personalmente, pero Clodd se 
negó a intentarlo. 





go. He aquí cómo se ha descrito la actuación 
de un famoso tragafuegos de feria de los años 
40: «paseó la llama más caliente de un solda- 
dor por el interior de su boca, manteniendo las 
mandíbulas bien abiertas, para que pudieran 
ser inspeccionadas». También calentó una va- 
rilla de metal hasta que se puso flexible y la 
dobló con los dientes. Un dentista que presen- 
ciaba el espectáculo aseguró que el fenómeno 
era auténtico. 

Pero el mayor problema para los escépticos 
no es la inmunidad del manipulador de fuego, 
sino la de sus ropas. Un estado de trance hip- 
nótico bien podría proteger la piel de una per- 
sona, pero ¿cómo hipnotizar calcetines y zapa- 
tos? La banda musical del maharajá de Myso- 
re, completamente vestida, anduvo sobre las 
llamas y salió tan elegantemente uniformada 
como había entrado; las túnicas color azafrán 
de los bailarines budistas de Hong Kong se 
mantienen frescas, secas y no se chamuscan. Y 
mucho antes de eso, santa Catalina de Siena, 
en éxtasis, se tendía durante horas sobre la co- 
cina. Lo maravilloso no era tanto que ella no 
se quemara, sino que no se quemara su hábito. 
Aún más extraña resulta la selectividad del 
fuego ante la histérica jansenista Marie Souet: 
mientras yacía sobre una hoguera, ella y la sá- 
bana que la envolvía no se quemaron, mientras 
que sus medias y zapatos ardieron normal- 
mente. 

El doctor W. T. Brigham, del Museo Britá- 
nico, consintió en participar en un paseo sobre 
fuego en la isla volcánica de Kona, en los ma- 
res del Sur. Era una caminata diferente, ya que 
el volcán había entrado en erupción y sus pro- 
tectores, tres kahunas o magos locales, le pro- 
pusieron que anduviera con ellos sobre la lava 
ardiente y derretida. Primero, dijeron, debía 
quitarse las botas, ya que no quedarían cubier- 
tas por la protección mágica. El profesor dudó, 
y por fin los magos le empujaron hacia la lava. 
Se vio obligado a recorrer unos 45 metros, 
mientras los tres magos reían a carcajadas al 
ver los fragmentos incendiados de sus zapatos 
y calcetines que iban quedando atrás, Sus pies 
—y el resto de su ropa— no sufrieron daño al- 
guno. 

El profesor E. R. Dodds, en su libro Super- 
normal phenomena in classical antiquity (Fenó- 
menos supranormales en la antigúedad clásica), 
subraya las dificultades que presenta el cotejar 
los relatos antiguos de hechos paranormales. 
Sugiere que sería tarea útil examinar los rela- 
tos que han llegado hasta nosotros, para ver si 
coinciden con los de otros períodos históricos; 
si resultan ser muy diferentes, se podría argúir 
que cada época es víctima de sus propias su- 
persticiones. 

Pero en el caso de las «salamandras huma- 
nas», el asombroso parecido entre relatos de 
todas las épocas y lugares significa que los es- 
tudiosos de lo paranormal tienen, por lo me- 
nos, un punto de partida sólido. No hay duda 
de que ni las teorías físicas ni las psíquicas por 
sí solas pueden explicar la inmunidad al fuego: 
existen fenómenos físicos que siguen carecien- 
do de explicación. 








Exorcismos y espíritus 


Los «endemoniados» son casi siempre gentes de personalidad 
inestable. ¿Dónde acaban el transtorno emocional o el fraude, y dónde 
empieza la posesión? ¿Es realmente un fenómeno inexplicado? 


ANTIGUAMENTE, CUALQUIER fenómeno paranor- 
mal recibía un tratamiento religioso. Entre lc 
casos más célebres figura el deplorable epi 
dio de «los demonios de Loudun» (1631), a 
raíz del cual el sacerdote Urbain Grandier mu- 
rió en la hoguera, víctima de los manejos polí- 
acusaciones de un convento de 
en estado de posesión. Más 
ún, si cabe, fue el largo proceso de las bruj 
de Salem. Este caso es célebre por haber sido 
as de brujas que tuvieron 
lugar en Norteamérica, donde estas persecu- 
ciones no fueron, ni mucho menos, tan fre- 


cuentes ni sangrientas como en el Viejo Mun- 
do. Pero aparte de la popularidad que les haya 
proporcionado el teatro, las «posesas» de Sa- 
lem tienen su lugar en la historia. 

Estos dos ejemplos tienen, curiosamente, al- 
go importante en común: ambos, una vez acla- 
rados a la luz de la historia, resultaron ser una 
combinación de fraude deliberado y de his- 
teria. 

Actualmente, sin embargo, no resulta vero- 
símil que se puedan producir casos como estos, 
ya que el procedimiento de las posibles pose- 
siones es muy distinto. Desde el punto de vista 


El neurólogo Jean Martin Charcot, 
al que vemos en este grabado 
impartiendo una lección en su 
aula del hospital de La 
Salpétriére, consiguió explicar 
numerosos casos de «posesión» 
mediante un diagnóstico de 
histeria. 





Posesiones 


estrictamente psicológico, los fenómenos de 
posesión se inscriben en el contexto de ciertos 
transtornos denominados «de escisión», que 
permiten la aparición de sistemas autónomos 
que logran suplantar la síntesis habitual de la 
personalidad: algo así como una grieta por la 
que asoma el magma de una región poderosa e 
insospechada 

Desde la aportación que el doctor Jean Mar- 
tin Charcot (1825-1893), fundador de la neuro- 
patología moderna, hizo al estudio de este tipo 
de fenómenos, éstos se han venido enmarcan- 
do en el cuadro de la histeria; pero ello no im- 
pide que algunos casos desborden todos los es- 
fuerzos de la medicina. El acompañamiento de 
fenómenos parapsicológicos ha contribuido a 
reforzar el aspecto sobrenatural del asunto, 
por lo que muchos médicos, impotentes ante 
estos hechos, no dudan en remitirlos a las au- 
toridades religiosas para someterlos a exor- 
cismo 

El problema de decidir sobre la naturaleza 
de un fenómeno de posesión no es nuevo, co- 
mo evidencia el testimonio del polígrafo bene- 
dictino fray Benito Jerónimo Feijoo (1676- 
1764), quien en su obra Teatro crítico universal 
dedicó uno de sus discursos a los «Demonía- 
cos, endemoniados o energúmenos». Señala 
allí que muchos de ellos son fingidos, pero que 
no por ello deja de haberlos verdaderos (refie- 
re, entre otros, el caso de una energúmena que 
fue exorcizada en el convento de Nuestra Se- 
ñora de Valvanera, no lejos de Nájera, Lo- 
groño). 

Por otro lado, en cambio, se permite dudar 
de la buena fe o de la sagacidad de los exorc 
tas que dan por sobrenaturales fenómenos de 
embaucamiento. En este sentido, se refiere a 
cierta posesa de Oviedo que, al parecer, habla- 
ba latín sin saberlo, que sabía lo que ocurría en 
cualquier momento y lugar del mundo, y que 
saltaba como si tal cosa sobre la copa del árbol 
más alto. El exorcista creía plenamente en es- 
tos prodigios, pero Feijoo no dio su brazo a 
torcer; sólo veía en ella a una embustera. La 
hizo conducir a su presencia y le indicó que 
poseía conjuros más eficaces que los usados 
por otros sacerdotes. Le dirigió versos de Vir- 
o, Ovidio y otros poetas «articulados con 
gesto ponderativo y voz vehemente para que 
hiciesen más fuerte impresión, como en efecto 
la hicieron». Además, le aplicó una simple lla- 
ve envuelta en papel diciendo que era una reli- 
quia. Todo ello provocaba en la presunta en- 
demoniada estremecimientos y convulsiones. 
Así descubrió que se trataba de un fraude. 

Sin embargo, Feijoo, al tratar de las excep- 
cionales fuerzas que asisten al poseso, se ex- 
presaba así: «Esto de volar de la calle al techo 
o del pavimento a la altura de la bóveda o colo- 
carse sobre las cúpulas de los árboles, pisar so- 
bre las espigas de las mieses sin doblar las ca- 
ñas, se dice de muchos energúmenos cuando se 
da noticia de ellos en tierras distantes. Yo nada 
de estas cosas pude ver hasta ahora. El que lo 
viere no ponga en duda en que lo hace agente 
preternatural.» 

La actitud de este erudito benedictino del si- 
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glo xvi, ajena a una supersticiosa aceptación 
demonológica, le acerca considerablemente a 
la visión actual del problema. Hoy en día, este 
tipo de fenómenos no parece hallarse en regre- 
sión. En cambio, la práctica del exorcismo pro- 
piamente dicho sí parece abocada a la desapa- 
rición a medio o largo plazo, paralelamente a 
la disminución de la fe religiosa que se aprecia 
en la sociedad. Sin embargo, resulta difícil de 
creer que el título de «exorcista» —a pesar de 
sus siniestras resonancias— pueda desaparecer 
por completo: antes bien pasará a aplicarse, 
como sucede ya actualmente, a personas que, 
como ciertos parapsicólogos y otros expertos, 
demuestran obtener cada vez mejores resulta- 
dos en su trato con lo paranormal. 











También la Iglesia anglicana, a la 
que pertenece este sacerdote en 
plena sesión de exorcismo, suele 
autorizar este tipo de terapéutica 
espiritual (foto Picturepoint) 


En esta miniatura del siglo x11, 
perteneciente a un manuscrito 
conservado en la catedral de 
Winchester (Inglaterra), se 
representa un diablillo saliendo 
del cuerpo de un poseso al 
conjuro de Jesucristo (foto Sonia 
Halliday). 








>> 





sóli 


H.P LOVECRAFT 


Howard Phillips Lovecraft 
(1890-1937) era más pobre de 
lo que permitía la decencia en el 
ambiente de la pequeña bur- 
guesía americana, cuyo precep- 
to fundamental —trabajar para 
vivir, enriquecerse y adquirir 
una posición social—, él despre- 
ciaba, Se consideraba ante todo 
un «artista creador» 

Vivía solo, voluntariamente 
retirado al final de su vida en su 
casa natal de Providence (Rho- 
de Island), lejos de un mundo 
insoportablemente vulgar y que 
prácticmente no aparece en su 
obra: la América de los años 
veinte y treinta 

En varias ocasiones, para ha- 
cerle ganar dinero, los amigos 
de Lovecraft intentaron animar- 
le a escribir novelas más «renta- 
bles», que ellos se brindaban a 
vender a alguna de las numero- 
sas revistas populares de la épo- 
ca. Lovecraft lograba sorpren- 
der siempre a los jefes de redac- 
ción por su profundo descono- 
cimiento de las cosas y de la 
gente de su tiempo. 

Era un extraño para el mun- 
do que le rodeaba; precisamen- 
te una de sus más célebres no- 
velas se titula así: El extraño. Lo 
suyo era una visión de lo fantás- 
tico que lograra atraer a sus lec- 
tores al mundo de los sueños, 
de las leyendas y de los grandes 
ciclos cósmicos. Incluso más 
allá, como escribió en su novela 
Viajes al otro mundo, «del radio 
de acción de la imaginación». 

Su obra, ignorada y práctica- 
mente inédita mientras vivió, y 
de unas dimensiones de apenas 
dos o tres mil páginas, ha ido 


adquiriendo una envergadura 
que la coloca sin duda alguna 
entre los más grandes monu- 
mentos de la literatura fantástica 
de todos los tiempos. 

Niño soñador, frágil e intro- 
vertido, el joven Lovecraft se 
sumerge muy pronto en las en- 
cuadernaciones de viejo cuero 
de la biblioteca familiar. Se inte- 
resa por la astronomía, una pa- 








Lovecraft a los cuarenta años 
(arriba) y según un dibujo de 
Druillet (a la derecha). Un hombre 
de imaginación terrible. 


El genio 
de la mitología 
cósmica 


sión que le conducirá rápida 
mente al mundo de lo fantásti- 
co. «A los siete años —confesa 
ba en una de sus cartas—, des- 
cubrí a Poe, y este encuentro 
determinó para siempre mis 
preferencias, mi modo de escri- 
bir y la elección de mis temas.» 
A los trece años escribe su pri- 
mer cuento, La Bestia de la ca- 
verna. 





En 1914, cuando era un jo- 
ven a la vez totalmente introver- 
tido y seguro de sí mismo, se 
hace socio de la United Ama- 
teur Press Association, donde 


establece lazos —sobre todo 
epistolares— con sus futuros 
amigos y admiradores. Ante to- 
do se presenta como un «exilia- 
do interior», un ser de élite per- 
teneciente a otra época, perdido 
entre sus contemporáneos. Co- 
mo si lo hiciera adrede para li- 
mitar sus relaciones sociales, vi- 
vía de noche y dormía de día. 

A partir de entonces empieza 
a soñar y a construir la terrible 


cosmogonía fantástica que se 
despliega en su obra. A partir de 
la publicación de sus primeros 
textos, empieza a surgir uno de 
los universos más extraños ja- 
más imaginados por un escritor. 
Se encuentran en él ecos de los 
viejos mitos fundacionales de la 
cultura europea, mezclados con 
meditaciones más originales so- 
bre el destino de la humanidad, 
a la que considera abocada a 
ser tan sólo el juguete de algu- 
nas divinidades más antiguas 
que la vida 

La insólita y completa cosmo- 
gonía creada por Lovecraft se 
encuentra dominada por el dios 
Cthulhu, «el que vendrá de los 
abismos del Océano», y «el se- 
ñor de R'lyeh», la ciudad sumer- 
gida anterior a los hombres; le 
acompañan  Shub-Niggurath, 
«la cabra negra con mil cabriti- 
llos»; Nyarlathotep, el «caos rep- 
tante» y «el que aúlla en la no- 
che», Yog-Sothoth, «el Todo- 
en-uno y el Uno-en-todo» 

Esta demonología, que el es- 
tilo clásica y voluntariamente 
alusivo de Lovecraft hace pare- 
cer terriblemente real, no ten- 
dría importancia sin el pasado 
que la explica. Pasado poblado 
de extraterrestres no humanoi- 
des: los Antiguos, las hordas de 
Cthulhu o los Mi-Go llegados de 
Yuggoth (Plutón). Pasado en el 
que lucharon los seres de la 
Gran Raza, llegados de Yith, 
planeta situado más allá de lo 
desconocido. 

Contra estas fuerzas implaca- 
bles, los hombres se hallan de- 
sarmados. Algunos se hacen 
cómplices de la amenaza. En 
primer lugar, los híbridos que 
dan testimonio de «cultos horri- 
bles» llegados de más allá del 
Tiempo, cruces entre humanos 
y no humanos. Luego, los poe- 
tas malditos, que han plasmado 
la sabiduría prohibida en libros 
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que «transcriben» estos mitos 
prehumanos en lenguaje huma- 
no: el Necronomicón del Árabe 
loco Abdul Alhazred, el Libro de 
Eibon o los Manuscritos Pnakó- 
ticos, que hablan de Tsathog- 
gua, la «Cosa» anfibia llegada de 
N'Kai, reino de las tinieblas... 
Algunos de estos libros se en- 


contrarían en la Universidad 
Miskatonic de Arkham, una de 
las principales localidades míti- 
cas de la geografía lovecraftia- 
na, junto con el puerto de Dun- 
wich y Kadath, la maravillosa 
ciudad coronada de estrellas 
desconocidas. 

Desgraciado en su matrimo- 
nio, desgraciado en los negocios 
(producía poco, y no siempre se 
ajustaba a las normas de la épo- 
ca), Lovecraft se vio obligado, 
para vivir, a reescribir las nove- 
las de otros autores, estable- 
ciendo a menudo con ellos inte- 
resantes correspondencias, e in- 
cluso a hacer de «negro» para 
personajes célebres como el fa- 
moso mago Houdini. A medida 
que pasaban los años, su misan- 
tropía se agravaba y no soporta- 
ba ni el frío ni el simple olor del 
océano, que él había contribui- 
do a poblar de tantos mons- 
truos. 

El único volumen de sus 
obras publicado durante su vida 
apareció en 1936, un año antes 
de su muerte prematura y solita- 
ría. El mismo había dejado de 
creer en su talento. Fue enterra- 
do en el cementerio de Provi- 
dence donde, sin embargo, nin- 
guna piedra sepulcral lleva su 
nombre... Ultimo misterio de 
una vida de exilio dedicada a 
ensanchar el campo de nuestras 
imaginaciones hasta mundos si- 
tuados más allá de las puertas 
del sueño. 





La obra de Lovecraft publicada en 
lengua castellana se halla dispersa 
en numerosas colecciones. Alianza 
Editorial y Barral Editores han publi- 
cado varias recopilaciones de cierta 
importancia. Una extensa biografía, 
cuyo autor es Sprague de Camp, ha 
sido editada por Alfaguara, 
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